从不因孩子智商70而绝望，我用21年帮他找到喜欢的生活丨腾讯新闻谷雨影像
廖丽娜经常听到八竿子都打不着的人向她夸冬冬。最意外的一次是，儿子上职中时独自在外租房，一个少有合作的客户某天忽然打电话给她，说在菜市场碰到了冬冬，他一个人在买菜，很有礼貌。廖丽娜觉得稀奇，那位客户甚至都没见过冬冬本人。她问，你跟冬冬打招呼了吗？客户说没有，但他远远地在观察冬冬，看他如何和菜场里的人打交道，不说都看不出来是孤独症。
类似的反馈总能传到廖丽娜耳朵里来。尽管有些人只在她朋友圈里见过冬冬，但大家都分外好奇地目睹了冬冬——这个曾经过度外向、迟钝与木讷的孤独症少年，如何成长为具备社交能力与自理能力的独立青年。
49岁的廖丽娜对此已保有平和心态，相比起纠结孤独症是否能够治愈这样的医学难题，她关心的对象更为具体。作为家长，她的目标是冬冬喜欢现在的生活，他过得开心，就OK了，没必要强调是治愈了还是没治愈，这没多大意义。
在世界孤独症日前夕，我们与来自广州的廖丽娜聊了聊她陪伴冬冬长大的故事。冬冬初三时，廖丽娜就帮助他找了第一份实习，并非是让孩子打工挣钱，而是希望他能早一点踏入成人社会，用超出普通人四五倍的时间来适应残酷的真实世界。这或许可以理解成是一种笨鸟先飞。廖丽娜怀着极大的耐心与包容，陪着冬冬和普通小孩一样读小学，上初中，考大学。如今，21年过去，7月毕业的冬冬将要与千万人一同竞争工作岗位。令廖丽娜最欣慰的是，她终于能将这样一个干净整洁的好青年推向社会。
以下为廖丽娜的讲述：
在冬冬小的时候，我听到最多的两个字就是“投诉”。
他读一年级时是最麻烦的时候，从一种松散的环境进入学校，那一步走得很费力。那时卫生习惯方面的投诉比较多。举个例子，广州这边夏天很热，室内都有空调，冬冬小时候有鼻炎，所以他一走进教室，就会阿切阿切地流鼻涕，到室外去，热浪扑过来他也受不了，眼泪鼻涕一大把。他打喷嚏的时候嘴遮得不严实，纸巾用完也扔在旁边，同学就告老师了。我们就教他，每天上学都带个塑料袋去，再在抽屉里放一卷纸，用完的纸巾就放进袋子里。
他不知道怎么跟人做朋友。但他可以把所有陌生人都当朋友。他会觉得，人家聊天时他也可以凑过去，但这样是没有距离感和分寸感的，会让别人不舒服，同学们就开始刻意地避开他。他当时可能是出于好玩的心理，看见两个人共读一本书，他就走过去把两个人的头梆地一下撞到一起，或者别人在走廊里聊天，他就会推别人去撞墙，这种行为确实特别讨厌，但他好像没有意识到。
上课的时候他也不遵守纪律，上课铃响了他不知道进教室，老师在讲课的时候，他会突然从座位上站起来走两圈，或是大声说一两句话，很影响班级的学习氛围。但我当时不在他旁边，所以回家后再教育他，效果并不好。
同学们会把这些事告诉家长，家长投诉到学校，我每天都焦头烂额，在公司上班时老师随时可能打电话过来，我就得放下工作跑到学校去道歉、调解。
我去学校开过班会，给家长们解释冬冬有孤独症，他理解规则需要时间，希望大家能包容一下，多给他些时间。但当时还是有17名学生家长不太能忍受这个，他们觉得既然孩子有孤独症，那就不应该在普通学校啊，就应该去特殊学校。他们联名向广州海珠区的教育局投诉，要求冬冬离开这个学校。当时真的很困难，后来我们和学校商谈，希望校方能同意我们请一个特教助理陪着冬冬，在一年级下学期找到了两个女助教，其中一个是华师特教研究生，一个是准备毕业的实习生，她们轮流给冬冬做特助。直到有了特助，冬冬的进步才明显起来。
特助也被称为“影子老师”，经过相关的专业培训，受雇提供相应的陪护服务，在学校陪着特殊儿童，随时随地进行指导。比如上课铃响了，就告诉孩子要赶快跑进教室，这节课是语文课，得拿出语文笔记本，冬冬的吸收和领悟快多了。从一年级下学期到五年级，他一共有过9个助教，基本都是女生，六年级开始他就不需要助教了。
冬冬的学习成绩一直马马虎虎。小学一年级，别人都考一百分，他就考八九十分，到了二三年级，数学开始有应用题，需要分析一段文字里的问题和信息，这时我发现冬冬有困难了，他的阅读理解一直有障碍，看不懂上下文，所以成绩开始往下掉。到五六年级还会偶尔不及格。
很多有孤独症的小孩都有一些独特的行为模式，冬冬也是，他会把别人的东西当成是他的东西，把任何人当成是无话不说的好朋友，没有你我之分的概念。他以前去我公司玩，看到同事小孩在那玩玩具，他一过去就把玩具当成自己的，不还给人家。他还会和你说很多很多话，但都说不到点子上。他非常外向开朗，但完全不会考虑别人在做什么。
冬冬曾交到了一个朋友，我是很惊讶的，这个同学也彻底颠覆了我对朋友的概念。在小学四年级之前，班上对冬冬比较好的都是一群女孩子，男孩在那个阶段很幼稚，经常欺负冬冬，踩他的笔，踢他的书包，他回家时身上脏兮兮的。但冬冬不觉得自己被欺负了，反而觉得身边都是朋友。到了四年级，有的男生恶作剧，写纸条让冬冬和班上的女生表白，他就傻乎乎照着纸条念，结果全班哄堂大笑，女孩子们知道男女有别了，也就和冬冬保持距离，不再和他玩了。
当时班上有另一个男孩，家境不好，学习也很糟糕，他和冬冬一样都是被全班抛弃的孩子，没人跟他玩，他就抓着冬冬玩，偶尔也欺负冬冬。
所以在我看来，我觉得这个男生不算朋友，因为他是找不到人玩才和冬冬玩的，还偶尔会让冬冬出洋相，这怎么能叫朋友呢？但当时北京来了个专家给我们做评估，提到这件事时他告诉我，酒肉朋友也是朋友，只要他们相互需要彼此，这就是朋友。
冬冬很多年来并不知道他有孤独症这件事，尽管他小时候的症状真的非常明显。
冬冬两岁时，我发现孩子的眼睛从不看人，喊他没反应，狂热喜欢所有的圆形物品——我们家买了无数的乒乓球和地球仪，只要看见他就要买。他还喜欢做排列，把一模一样的积木排列得整整齐齐，一个人玩得很开心。而且他可以转圈，转十几分钟都不晕不累，还哈哈大笑。他会发出那种很大声、很疯狂的笑，我都要疯了，就像个神经病一样，你不知道他为什么笑，但他笑得止不住，就是在那里笑。
他那时学会了说“爸爸妈妈”这几个字，但字不对人，他会看着我叫“奶奶”，我说不对，他就叫“姐姐”，就是不停碰答案，碰对了才知道我是妈妈，完全不知道对应关系。到了三岁半，才能对应哪个是妈妈，哪个是爸爸。
我们当时觉得孩子不对劲，我们去医院做了个量表，不到五分钟的时间，医生就确诊了，诊断书上写着“儿童孤独症”。我问医生有什么药，医生说没有。处方上简单写着一行字，“建议尽快上幼儿园融入社会”，没有任何治疗药物。那天是3月12号，一个晴天，直到那天我才知道什么叫孤独症。
孤独症是一个宽阔的谱系，有智商低的，没有语言的，不能学会计算的，有智商很高的阿斯伯格那一类的孩子，也有我们冬冬这样智力偏下一点的孩子。二年级时他测过智商，70分，属于比普通人低一点的程度。
我倒不觉得70分的智商有多可怕，他是比其他孩子要差一点，但是我从没想过冬冬以后会变成一个没法自理的人。从他确诊的时候开始，我想的都是怎样去帮助他独立。
现在很多人把孤独症当成一种特质嘛，也不存在治愈不治愈的。我觉得最好还是要分轻度、中度和重度，否则这个谱系实在太广了，用到每一个人身上都不公平。一些情况很严重的孩子智力受损严重，他们需要的社会资源和支持会更多，不能仅用孤独症来形容。（*点击参与融入社会，让每个生命都拥有融入社会、追求人生价值的机会。）
而像患有阿斯伯格综合征的那类，我见过好几个智商130的孩子，他们学习真的毫不费力，但是过得一点也不开心，因为太聪明了，他们清楚地知道自己和别人不一样，所以非常敏感容易受伤。他们需要的更多是心理支持。
冬冬的醒悟，或者说觉醒，大概是从四年级开始的。在那之前，别人欺负他，他依旧很开心。影子老师告诉我他在学校的生活，别人如何看不起他，如何捉弄他，他全然不知，我作为家长是受伤的。但四年级之后，他开始有一些察觉了，他会问我，妈妈，为什么他们都不和我玩，还要打我？
有一天我们在家看电视，播着一条关于残疾人的新闻。冬冬站在电视旁的玻璃柜前突然对我说：“妈妈，我不是残疾人。”我心里咯噔一下，问他，冬冬你觉得什么样的人是残疾人？他说，眼睛看不见的、坐轮椅的人是残疾人。我问，那你觉得你呢？他说：“妈妈，我不是残疾人。”
之后的好几年，我们就这样糊弄了过去，也没跟他仔细解释，因为我不知道要怎么跟他说才能让他不受伤，为此我请教过很多老师，但得到的答案五花八门，我也很困惑。
直到他初二那年，我们要填一张表格，其中有一栏“是否是孤独症”，我问冬冬这个该怎么填，他不知道。我就告诉他，冬冬其实你有孤独症，所以我们应该在这里打一个勾。
我开始跟他说起以前的事，帮他回忆小时候一些不好的行为，如何被投诉，如何被同学孤立。我又反过来告诉他，你现在长大了，比以前好多了。他也会觉得，那些都是他小时候做的事，所以他经常告诉别人，我小时候有孤独症，但我现在好了。
我教他这些的时候也在审视自己，我也不是那么圆滑的一个人，但我同样能在社会上生存，拥有朋友和生活圈子。所以我能教就教，他学到多少是多少，他有他自己的性格。
冬冬至今为止已经有过6次实习经历了，他初三的时候就开始了第一份实习。当时我认识一个导演，他的工作室外有一间小餐吧，客人比较少，只有一个服务员一个厨师。我就让冬冬在假期去餐吧实习了一个月，这期间出过不少问题，比如他会记错顾客点的菜，上错菜品，不会用礼貌用语招待顾客。但一个月后他还是学会了遵守上下班时间，也在不断和各种人打交道，有了尽职尽责的意识。
我们普通人实习半年，基本就能完成从学校到社会的转变，但我觉得对冬冬来说，他需要四五倍的时间，所以我想把以后他将要面临的东西提前让他适应。可以理解成是笨鸟先飞吧，就是因为他笨一些嘛。
冬冬上初中时，我就知道按他的成绩肯定考不上普通高中，只能上职中。职中开始需要分专业了嘛，冬冬一直不知道哪个专业更适合他，后来有天终于想到了，他喜欢看视频。
我想起来，冬冬从小就喜欢看银行的宣传手册和各式各样的楼盘。我们以前总带他去银行拿这种宣传小卡片，沿路走着，看见一间银行就要进去转一圈，出来时手里塞满了五六张卡片回家研究。这真的很无聊，但我还是比较迁就他，任他去拿，后来银行的工作人员都眼熟我们了。
冬冬一到星期五还会准时买一份《广州日报》，因为周五的报纸上有几个版面全是楼盘广告，他就会让我带他去看楼盘。在售楼部，你如果不是要买房，销售其实没好脾气的嘛，那我就只能扮成要买房的人，拉着销售问问题，让他有时间去研究沙盘，看售楼部的恢宏广告。现在想想，当他专注地做某一件事情的时候，可能对他的审美啊艺术感都是有帮助的，未来其实能用得上。
我们在讨论选什么专业的时候，讲到视频，冬冬的眼睛一下就亮了，所以就确定了专业是数字媒体视频。他想毕业后做摄影师或剪辑师，现在也一直在拍短视频和vlog，对着镜头一点都不怕生，因为这是他的兴趣爱好。未来如果能靠这个专业找到一份工作就挺好的了。
我现在唯一有些担心的还是他的社会关系。他有那种可以一起写作业、做项目的普通朋友，但一直没有互相挂念的、放假后会约着出去玩的好朋友，他和几个特殊孩子走得近一些，也成了朋友。我觉得他们对社交的需求也许没有我们那么强烈，他没有太多的情感上的东西需要跟人共鸣、分享，所以好像也不太需要特别好的朋友。
他听我们念叨多了，也会说以后要多主动一点交朋友，但也只是说说而已。我挺希望他有一天能谈个女朋友的，找到一个愿意和他建立亲密关系的人，那对他的感知能力会有很大的提升。他对情感的不敏感，可能是因为没有亲身体验过，这也是和我们不一样的地方，他缺乏一些共情能力，必须亲历一次，才会有切身感受。
其实我们从冬冬9岁起就开始给他做性教育了。当时美国的格兰·昆特来广州做性教育培训，我学了之后就回家给冬冬普及性知识，告诉他长到什么年纪，身体可能会出现什么变化和反应。他小学有一段时间喜欢在电脑上看女孩子的泳装照片，我一走过去他就赶紧关掉，有几次被我发现了，我就很大方地跟他说，你刚才是不是在看那些运动员的跳水照片啊？他说没有没有。我说没关系啊，妈妈也喜欢看的，这个女孩子穿泳装多漂亮啊，美的东西不需要遮遮掩掩的，我们都欣赏美的东西。
在我们广州的特殊儿童家长圈里，冬冬算是恢复得挺好的孩子。我现在对他没有过强的保护欲了，他职中第二次租房搬出去住了一年，每天买菜做饭，一个人吃都会煮两三个菜，过得很有滋有味。
我有时候在想，冬冬的恢复可能也和我以前做过老师有关。我是贵州安顺人，以前做过几年物理老师，到广州改行做室内设计认识了老公，生下冬冬，才把家安在了广州。同学聚会时，我们发现，在孩子的教育问题上，学师范出身的人永远是家庭教育的主抓手。
现在来看，冬冬在孤独症人群里已经属于高功能了。他的生活自理能力没问题，也有一定的社会交往能力。
作为家长，我的目标就是冬冬喜欢他的生活，他过得开心，就OK了，没必要去强调他究竟是治愈了还是没治愈，这个没多大意义。
点击上方图片或文末“阅读原文”，助力大龄孤独症群体融入社会，让每个生命都拥有融入社会、追求人生价值的机会。